“好。”白帆狼狈地应着。
来到露台，猫太太慵懒地躺在那里，打了个哈欠，一副闲人勿扰的样子。
“看那里，那些都是梨树，春天时开晶莹剔透的白花，不长叶子。从露台上看夕阳，美得让人心醉……听，有轮船的汽笛声。我没骗你吧，我住在仙境呢！那里是农田，种些蔬菜。白萝卜花在古代日本叫夕颜花，可见是夕阳下的纯洁。这里还有金银花藤，它有个好听的别名叫鸳鸯藤……”
他安静地看她，认真地倾听着。其实，桑静更喜欢在书信里的白帆，而不是现实中的林卓。在信里，他是那么健谈、洒脱、辽阔。可是在四目交接的对视里，空气如此清寂，他是如此遥远，他们的话，他们的心，他们之间的距离。他一直沉浸在她热烈的话语中，以至少女说完许久看着他，他都没有意识。然后，突然，他开口了：“是不是舍不得这里？”
刚才还口若悬河的女孩，瞬时心里一抽，原来自己是这么不舍得这里，鼻子一酸，眼眶红了。